北京蚁族的地下生活「北京的蚁族住在哪里」

2010年的冬天。因为工作的原因。我在北京待了半年的时间。去之前在网上租房间。北京房价高，这是全中国都知道的事情。有人说没去过北京，不知道官小。没去过上海不知道钱少。官不官的，咱不太懂。北京的房价真心让人肉痛。北京也有几个好哥们，可是成年人的世界，就怕麻烦别人。所以还是不通知他们了。年纪大了，喜欢安静，不太适应和别人合租的生活。就想找个单间谁也不打扰谁，可一看全是三四千的价位，没办法再找，这一找就从地上找到地下了。

地下室，北京有名的蚁族聚居地，据说有几十万人在这地下世界生活，这相当于一座县城或一个小城市的全部人口。北京地下室原来是备战备荒那个年代的产物，因为是首都，各小区楼层下面都修建了巨大而完备的，地下人防工程，当然这些耗费巨大的工程，到了后来都没发挥出他的作用。改革开放以来，大量的人口拥入北京谋生，精明的商人就盯上了这些地下室，把它们稍加改造就成了物美价廉的地下旅馆了。在这地下生活的也是三教九流鱼龙混杂，都是社会底层，大都是来北京务工的北漂或者是看病的家属，求学的学生，所以这租金也真是便宜了。当时为了省钱。也自觉年轻时吃过苦，出过力，也不是啥金枝玉叶，有个单间就不错了。

好容易找到订的旅馆，是一片高层小区的地下室，这里是部队某部的休干所，起码也是师级以上的退休老干部才能住的。这些高层下面则是四通八达，犹如迷宫般的地下旅馆。地下室与它上面的高层建筑有不同的通道，所以住在这地下的蚁族就不会干扰到地面上那些居民的正常生活了。撩开棉门帘，一股夹杂着霉味的热气涌了过来。虽然心里早有准备，但也不禁皱了皱眉头。长长的斜下通道直达前台，老板是个40来岁的中年人，脾气挺好，烟瘾极大。他带着我把这里的房型大概看了看，地下旅馆分为地下一层二层。地下一层有的房间会有一扇半地下的窗户，这是唯一可以见到自然光线和呼吸到新鲜空气的地方。从这里向外望去，可以看到一条窄窄的蓝天，好歹在这里不至于晨昏颠倒，感觉自己还活着。这可是比较抢手的好房间，虽然贵了一些，但是也是有价无房了。厕所和水房是公用的，24小时供应热水，但是人多，经常要排队。洗澡需要买票。五元钱半个小时，男女混用。这里都是用板材分割成的一个个小隔间。楼道狭窄，只容一个身材魁梧的人通过。我最后选中一个地下二层的靠里的房间，比较安静，六平米左右，推门就上床那种，床边有一张写字台，上面放着一台老旧的电视机。床吱吱丫丫的到处响，床铺是新换的，不过有点儿泛潮的味道。墙上是以前n个房客贴的乱七八糟的画报，没地方放行李，只好塞在床下。这里需要24小时开灯，否则就是漆黑一片。我拉开书桌抽屉，居然有一两只小强惊慌逃窜，其实我比他们更恐惧，从小就害怕这种繁殖能力超强，跑的又快的生物。于是我夺门而出，去小区对面的集贸市场，买回来一大包灭蟑药，各个角落都撒了一遍，这才心惊胆战的和衣而睡，度过我在北京地下室生活的第一夜，真害怕蟑螂会爬上我的床。第二天早晨，第一时间起来到处观察，战果令我触目惊心，地板上、抽屉里起码有十几只大小不一的小强尸体，我忍着强烈的恶心，把他们清理出去。然后把剩下的药重新又撒了一遍，让他们彻底来个断子绝孙，从此这个房间里只允许老子一个活物。

干完这一切后，我才开始正视我的北漂生活。吃饭还好，门口有集市卖什么的都有，物价都还不贵，尤其是车票，包括地铁，真是首都人民的福利啊！衣服可以洗，但是没地方晾晒，只能挂在楼道里，估计没几天是干不了的。住就是这么一个和我家厕所差不多的小房间，将就吧！大丈夫能屈能伸，五星级大饭店也住过，西餐海鲜也吃过，就当这是忆苦思甜了。房间里不冷有暖气，这也是我选择冬天来的缘故。听说夏天的地下室里太潮，受不了。这也是网上前辈们的良言相告。平时早出晚归，也就下午五点左右才能回来。吃点饭，倒床就睡，估计睡到九点钟左右，地下室最热闹的时间开始了。左邻右舍基本都回来了，各种响动，让你欲睡不能。好吧！这个时间是属于你们的。起床穿好衣服出去再溜溜，冬夜的北京人影萧疏，街边的各式招牌徒然地闪烁着，挽留不住行人匆匆的脚步，他们在奔向栖身的港湾，或地上或地下，在这个千万人口的国家首都里我感觉不到我的存在，那些被天量的金钱堆起的繁华与我无关。身上从地下室带来的一点余温迅速流逝，街道旁边那些老旧的胡同和其他城市的没什么区别。都是外地人开的各式小店，路面上也是垃圾遍地。有一家刀削面馆，冒着热腾腾的蒸汽，我肚子饿了，便走进这个几张桌子的小店，点了一碗九块钱的红油鸡丁刀削面。红红的汤料配着软糯的鸡丁，雪白的面条上面放着几片绿油油的油菜，颜色丰富，让人食指大动，尝了一口味道出奇的好。老板是个四川人，后来我就成了这里的常客，晚上出来吃上一碗，再回去继续睡。可惜没和他探讨一下厨艺，后来离开北京后就没吃过这种刀削面了。

安顿下来后，我才有功夫注意我的邻居们。这里住着三对小夫妻，男的都是这里的士兵，女的职业各异，其中一个女孩儿是附近诊所的护士。男孩高大帅气，女孩娇憨可爱，为地下室增添一抹亮色。女孩儿。性格比较安静，见人不大说话。可是一进屋马上就和换了一个人似的，说话嗲声嗲气的，听得我一身鸡皮疙瘩，不听也不行。两间房仅隔两层木板，说话声音稍大一些，就听得一清二楚。还有一对是三天一小吵，两天一大吵，也不知道是为了啥。懒得管，不知道有一天他们复原了，还会不会继续留在北京。北京的房价涨的让人绝望。几万一平米，这些钱好像都是大风刮来的，现在有个词叫你永远挣不到你认知以外的钱，所以有钱人的世界咱真的不懂。我参观过这如蚁穴迷宫一般的地下世界，就如煤矿的巷道一样，东一条西一条，常常有柳暗花明的感觉，这里面据说有已经住了十年以上的。十几年的时光就蜗居在这狭窄逼仄，黑暗潮湿的地下空间里，人生的意义到底是什么？他们难道在自己家乡没有一间属于他们的窗明几净的房子吗？为啥要背井离乡来到这大城市辛勤工作，从未享受过一天这里的繁华奢靡。他们和地面上那些高楼大厦里的人，完全是两个世界的人。有的人家甚至还有该上幼儿园的孩子，住在这里长大的孩子，他们的童年会不会被幽暗的空间禁锢，无法想象。

二嫂子和她的丈夫就是这样的人家，她是我在地下室里第一个印象深刻的人。因为水房狭窄人多，去晚了就要排队，我发现这里每天都有一个身材矮小消瘦的中年妇女，提着两大塑料桶的搌布，垫着脚尖卖力的洗着。浑身上下好像充满了电能，有使不完的劲。后来才知道她在小区开了一间小店，卖面条，馒头，包子和烙饼。她是福建莆田人，她和丈夫两个人已经在这里十年了，孩子在老家长大，也不用他们管。他俩就像地窖里的蘑菇一样，扎根在北京地下室，把钱拿回老家盖房子置地为他们家族捞取第一桶金。人生的选择千差万别，可能是习惯的力量吧！我不相信在离他们家乡更近的那些南方大城市里，找不到更好的工作。为什么就要跑到遥远的北方，在这地下室里一住就是十年。二嫂子拿手的是一种两面烤的焦黄酥脆的蛋夹饼，才一块五一个，便宜又好吃。有的时候天气不好，不想出门，便买上几个放着，一天三顿饭都能对付了。我曾经问她，还要在北京干几年才回老家，她说身体还行，等干不动了，或者孩子有了孩子。他们就回去当爷爷奶奶了。她们那里的人都在外面打工，中国人的吃苦耐劳，真是天下第一。对门住着一群年轻的女孩子，是附近商场的售货员，睡高低床，整天叽叽喳喳的，无忧无虑。她们的笑声在狭窄的楼道的放大下格外清晰，花样的年龄在这地下室盛开，希望她们不会因为缺少阳光而过早枯萎，后来这些女孩子们搬走了，留下了一家的衣服，鞋子，皮包。保洁阿姨，都打包带走了，仿佛她们从未出现过。

食色性也地下旅馆，每天晚上都上演着人伦大戏，当然隔音极差的墙板是挡不住这些靡靡之音的，人家也懒得顾忌，居民们不听也得听。有一次我的墙板，被邻居的床撞得轰轰响。愣是把我从睡梦中吵醒。别人男欢女爱。受罪的是我。当然不止一家，此起彼伏，有的声音之大堪比看演唱会。在这样的环境下，不免有人欲火难平，经常有年轻女住客晾在楼道里的内衣裤。不翼而飞，有的人直接破口大骂，有的则写一篇战斗檄文贴在墙上，勒令限期归还。因为摄像头有限，这种事只能不了了之，自认倒霉。地下室的空气不太流通，各种气味混杂充斥其中，不知道会不会滋生一些微生物，反正我在地下室的半年里气管嗓子一直不舒服，总是咳嗽，吃了不少药也不见好，后来离开北京后才慢慢好转。前半夜睡觉，我是不关灯的，仿佛灯光能证明我还是活着的。灯光是我与这个世界的沟通渠道没有了它我将会被这世界遗忘。只有在后半夜我才关灯，让自己彻底融入这地下的黑暗里。后来我还去过其他地方的地下室参观。北影厂的地下室，那是真正的人防工事。楼道宽敞整洁，通风也好。据说这里曾经住过孙楠。周迅等许多明星。每年都有许多幸运儿脱离地下阶级，荣升为地表生物，从此人生为之改变，阳光普照，鸟语花香。绝大部分蚁族还是会在这里逐渐消耗掉全部的人生激情，可能会黯然离开，也可能会更加堕落，人生如梦啊！

对门那一群女孩搬走后，又来了两个漂亮女孩，一看气质打扮就知道是吃哪碗饭的。长的漂亮，身材也好，长长的高跟鞋皮鞋，外面套着华贵的皮草，脸上的妆也化的精致，这样的女人不是应该住在豪华酒店吗？为啥也往地下室钻。她俩经常不关门，大敞着门就躺在床上玩手机，抽烟，数钱。有时仅穿着贴身的内衣露着大腿就大摇大摆的去水房或上厕所。她们的作息时间不规律，经常后半夜才一路香风，一路酒气地挤进这狭窄的地下室。我有时觉得生活真是滑稽，后来慢慢知道她们是表姐妹两个，准备在北京挣上几百万，然后回家嫁人生孩子，目标明确，人生规划合理，比那些花着父母血汗钱迷茫的大学生强多了。还有两个小伙子，浓重的东北口音，让人一听就知道他们是来自哪里。和他们没有什么接触，可能在北京跑什么业务或项目。吃饭总是从集市上买回来点小菜，再捎上两瓶二锅头，坐在床上一喝就大半夜，东北人的语言能力真是天赋。经常听他们聊天逗得我直笑。还有一次他俩领回来一个北京土著，一口原汁原味的京腔，地道的京油子，这下好了，两个东北人加一个爱吹牛的北京人，真是棋逢对手。到后来这天聊的基本就是在北京能随便进出中南海的节奏了。作为听众，也只能偷着一乐罢了。

地下室里的人其实都是匆匆过客，今天身在这里，明天就不知道搬到哪里去了，虽然每天低头不见抬头见的挤在地下空间里，但是彼此之间都没什么交情，毕竟都混到地底下了，还有啥可聊的？不自卑的人，那是真的没心没肺。离开北京后几年，从新闻里听说北京下大暴雨，雨水倒灌入地下室。还造成死伤，这太可怕了。再后来听说北京开始整顿地下室，不允许开旅馆了。几十万的蚁族又将何去何从？是搬到地面上忍受他们承受不了的高房价，还是被迫离开北京到别处去讨生活，不得而知。北京地下室的半年时间里，还发生了许多有趣的事。有机会再聊吧！新人求关注!